半年，好像已经是太遥远的时候了。
羊水破了那天，程绍淮正在出差。
我在家烤饼干，做了一个小小的程绍淮和我，还有我们的宝宝。
做到一半羊水破裂，我匆忙给程绍淮打电话，却始终忙线。
赶到医院时，孩子已经快生出来了。
进产房前，我死死拉住闺蜜的手。
“给绍淮打电话，我想一出来就能看到他……”
闺蜜含着泪点头，我进产房一待就是三个小时。
可他没赶回来，不仅当天没赶回来，在医院恢复的那一周，他都没回来。
我下床恢复时头晕目眩，在病房卫生间里吐到胆汁都快流出来。
靠在门边缓了两分钟，却听见一门之隔的走廊里，婆婆压低了声音对着程绍淮骂。
“程绍淮，你还是不是个男人？”
“你老婆九死一生给你生孩子，你在外面做什么呢还不回来看看她！你知道佳言受了多少苦吗？”
“难道你这个当爸爸的，就一点也不好奇自己的女儿长什么样子？”
电话对面沉默了两秒，像是在思考女儿的长相。
我扶着门把手的手微微紧了紧。
心里也很好奇，在程绍淮心里，我们的女儿该是什么样子。
直到他开口。
“佳言眼睛大、长得漂亮，女儿肯定也漂亮。”
“只是别像佳言脾气那么大，性格那么极端才好。”
他的语气轻飘飘的，提起我，像是提起一个不想理会的麻烦。
“妈，喜欢佳言的是你，不是我。”
“强迫我和她结婚生孩子的，也是你。”
“我不喜欢佳言，对她生的孩子也提不起来多少爱。”
“生产前你不就已经看好了高档的月子中心，钱也交了名也报了，还有顶级营养师为她配餐补身体，还需要我做什么？”
我愣在门口，一颗真心仿佛被溺在海里。
搬进月子中心后，我还是忍不住，开车去了程绍淮出差的地方。
就在临市，听说他签了个画师，在海边办了场画展。
我站在画展最大的展出画面前。
这是一个人的侧影，黑灰色的大衣，无框眼镜下一双眼睛幽深晦暗，眉宇间仿佛有散不开的深绪。
我愣在原地，不仅仅是因为我认出画中的人就是程绍淮。
而是我发现，这幅画的名字叫“念淮”。
念淮，念怀。
画师：裴知夏。
我记得她的名字。
程绍淮有一张被涂黑了的合影，夹在他常看的书里，照片背后的名字就是裴知夏。
我站在偌大的画像前，画像里的程绍淮几乎和我平高。
心脏仿佛被一只大手紧紧攥住，周围的声音逐渐离我远去。
我听到身后有脚步停住。
我撑着刚刚生产完极度虚弱的身体转过身，煞白的脸上血色顿失，我就这么撞进程绍淮的视线里。
“谁告诉你我在这里的？”
