被迫爬上4500米海拔后，高反的我被爸妈扔在了半山腰上。
“还有一个小时就日出了，你妹妹盼了两个月的日照金山不能因为你被毁了。”
车门关上的那一刻，妈妈的声音戛然而止。
到山下的医院，已经是一个小时后。
医生说肺水肿随时会恶化，需要家属签字住院治疗。
我眼前发黑，按了好几次才成功拨通爸妈的电话。
五分钟过去，阵阵忙音中我渐渐呼吸困难。
或许是他们开车不方便接电话，我又打给了早就出门的哥哥。
“哥，我高反了在医院……”
话未说完，就被他不耐地打断：
“都在医院了还跟我说什么。”
“我忙着给小妹出片呢，没什么事挂了。”
挂断前，听筒里传来妈妈的呼喊：
“换侧面的机位，小宝说背景要再丰富一点……”
“嘟嘟”声震得耳廓发麻。
通话页面消失，群聊【永远一家人】弹出新消息。
是爸妈、哥、妹在日照金山前的合照。
上一条是我高反打不通电话的留言。
一个小时过去，没有一句回应。
……
凌晨四点，头痛了一宿的我刚陷入浅眠。
就被骤亮的灯光晃醒了，太阳穴突突的跳。
“沈青禾别赖床了，快起来收拾东西准备去看日照金山了。”
我强撑着直起身：
“妈，我好像真高反了，能不能不……”
“嘘，小点声！青玉还睡着呢。”
妈妈瞪着眼打断了我。
“别找借口偷懒，一会你收拾完东西叫她起来。”
民宿的白炽灯亮得刺眼。
妈妈一心想让双胞胎妹妹多休息会，却看不出我明显苍白的脸色。
我分到小房间里，堆满了行李。
大哥一趟一趟调试相机，换镜头，对焦距。
爸爸从行李箱里翻出妹妹爱吃的零食，装满了登山包。
没有一人发现我身体不适，哪怕只是一句“你脸色好像不太对”也没有。
他们看像我的眼神，仿佛我还躺在床上不动是犯了什么大罪。
我艰难从水肿的嗓子里挤出几个音节，解释道：
“我高反了不能再往上走了，要不你们去吧。”
大哥瞥了我一眼，语气格外冰冷：
“又在装，吃住行大家都一样，就你特殊。”
我攥着床单的手微微收紧：
“哥，出发前我们说好的。”
“我不能上到4500米以上……”
在家里做攻略的时，刷到有鼻炎的人上了高海拔后严重高反，差点没抢救回来。
那时候哥哥说别听网上吓唬人，做好攻略了只有注意不跑不跳，不会轻易会高反的。
爸妈也说：“好不容易毕业了，青玉一直盼着去看日照金山呢。”
“到时候实在不舒服你就留在山下等我们。”
一家人出游第一次带上了我。
我不想扫兴，咬着牙答应了。
为了方便早起赶日出，妈妈直接把民宿定在了最近的山腰上。
海拔逼近4000米。
昨天办理完入住，我的心跳就开始越跳越快。
大哥摆弄着手里的相机，不再看我一眼：
“不想去就直说，青玉就想在日照金山前拍一张全家福。”
“沈青禾，你编出这种理由扫青玉的兴，是在报复她没迁就你去大理吗？”
眼泪渐渐蓄满了眼眶，大哥的身影逐渐模糊。
不是她没迁就我，是你和爸妈没有履行带我去看洱海的承诺。
收到录取通知书的那天，爸妈问我们想去哪旅游。
升高中之前他们说只要我能考上985，就带我去期盼了十几年的大理看洱海。
我捧着全国顶尖学府的录取通知书，试探着开口：
“我想去大理……”
还没说完，就被妹妹兴奋地打断了
“我要去看日照金山！”
我看向妹妹手里的录取通知书，二本民办。
妹妹察觉到我的视线，笑着吐了吐舌头：
“爸妈，你们不会因为我高考失利就不带我去了吧？”
妈妈揉了揉妹妹的头。
“怎么会？妈妈现在就订机票。”
爸爸也朗声安抚道：“不管青玉考成什么样，爸妈都爱你。”
我这才注意到，他们的视线从始至终都在妹妹身上。
没分给过我一眼。
“那我呢？”
