我家的东西都要竞拍才能获得。
想让爸爸参加家长会，我得用月考名次兑换；想让妈妈陪我去医院，则要拿比赛奖金购买她的时间。
而漂亮的妹妹却从不用参与这样的竞拍。
她考倒数，爸爸奖励新手机以示鼓励；她不肯上学，妈妈便请假陪她旅游。
高考结束，爸妈把我的大学学费放进家庭群：“让我满意度高者得，谁更孝顺就资助谁。”
妹妹只是发了个亲亲表情，他们便宣布钱归她出国旅行。
我退出群聊，接受了国防院校的提前录取。
四年学费全免，食宿全包。
后来父母四处说我绝情。
可这场拍卖里，明明是他们先把女儿撤下了货架。
……
我看着家庭群里那句“让我满意度高者得，谁更孝顺就资助谁”，盯了很久。
低头看着手机，忽然觉得很可笑。
十八年来，我也问过他们，为什么我和妹妹不一样。
爸爸说：
“你是姐姐，姐姐要懂事。”
妈妈说：
“甜甜身体不好，性格又敏感，你多让着她。”
我那时还傻傻地以为，只要自己再优秀一点，他们总有一天会看见我。
于是我把所有比赛奖金攒起来，把每次年级排名都记在本子上，把自己能为这个家做的事情一件件列出来。
可今天我累了，我没有哭，也没有质问只是打出了一行字：
【竞价结束，恭喜夏甜甜得标。】
发完后，我退出了家庭群。
手机里还留着国防院校的提前录取通知。
四年学费全免，食宿全包，毕业后还有稳定的工作安排。
我拎起早就收拾好的行李，走出房间。
妈妈正在客厅给妹妹挑出国旅行的裙子。
爸爸坐在沙发上刷机票。
看见我，他抬起头。
“你要去哪儿？”
“去报道。”
“大学学费的事你看到了吧？”妈妈语气平淡，“你妹妹难得有一次想出去看看，我们当父母的，当然要支持她。”
“嗯。”
“所以你的学校，你自己想办法。你不是一直说自己能干吗？”
我点点头。
“我能。”
爸爸皱眉：
“你这是什么态度？我们也不是不给你机会，只要你像甜甜一样懂事一点，学会讨父母欢心，学费自然不会少你的。”
我看着他，突然问：
“爸爸，如果我现在给你发一个亲亲，你会把学费给我吗？”
爸爸脸色一沉。
“别阴阳怪气。”
“那算了。”
我拖着行李箱走到门口。
妈妈在身后冷笑：
“没有家里供你，我看你能撑多久。国防院校苦得很，别到时候哭着回来。”
我停下脚步，回头看她。
“放心，我不会回来竞价。”
说完，我关上了门。
那天阳光很好。
我一个人坐上去学校的车，手机里不断跳出亲戚发来的消息。
【汐汐，你爸妈也是为了教育你。】
【你妹妹只是出去旅游，又不是不管你。】
【都是一家人，别因为一点学费闹得太难看。】
我一条都没有回复。
车窗外的城市不断后退。
我忽然想起八岁那年，爸爸答应来参加我的家长会。
那次我考了班级第一。
他却在前一晚告诉我：
“爸爸临时有事，去不了了。”
第二天，夏甜甜在家里哭着说不想去幼儿园。
爸爸立刻请假，带她去了游乐场。
后来老师问我，家长为什么没来。
我笑着说：
“我爸爸工作太忙了。”
那时候我以为，只要我足够懂事，就不会让他们为难。
现在我才知道，他们不是没时间。
他们只是觉得我的时间不值得他们花钱。
车子驶入校门。
教官在前方点名。
我抬起头，第一次没有等任何人来接我。
“夏知知。”
“到。”
这一声回答，清脆、坚定。
从今天起，我只为自己的人生负责。
