第二天早上，我起得很早。
当爸爸我妈走出卧室时，就看到我已经准备好了早餐。
“爸，妈，早安！”我甜甜地笑着，把早餐端上桌。
爸爸我妈对视一眼，如释重负。
“你看，我就说吧，这孩子睡一觉就忘了。”我妈小声嘀咕了一句，随即走过来搂住我，“小雨真勤快。”
吃过早饭，我以出门找工作为由离开了家。
我先去见了在公安局工作的老同学。
在他的帮助下，我终于查到了自己真实的户口所在地——那是在我爸的一个远房表哥名下，地址在邻市的一个小镇上。
我马不停蹄地赶到了那个小镇。
见到那位表叔时，我直接开门见山说明来意。
“表叔，我爸妈说我的户口老是挂在您这儿不方便，让我来办户口迁移，把手续拿回去。”
表叔这人没什么心眼，见我大老远跑来，又提起我爸妈，也没多想，一边翻箱倒柜找证件，一边跟我唠嗑。
我状似无意地问起：“表叔，当年我户口怎么就落您这儿了呀？我一直记不太清。”
表叔叹了口气，压低声音说：“还不是因为你爸妈那时候想要个儿子。当时政策严，你姐占了名额，要是把你落户在家里，不仅要罚款，你爸的工作也保不住。后来他们一直没怀上儿子，又想让你姐享受独生子女的各种福利补贴，就干脆把你一直落在我这儿了。唉，小雨啊，你也别往心里去，你爸妈也是为了家里好。”
我听着这话，心里只剩下一阵冷笑。
为了家里好？就把我当成了可以随意丢弃的东西吗？
手续办得出奇顺利。
走出派出所时，我手里拿着属于我一个人的户口本。
从这一刻起，我在法律上，终于和那个窒息的家彻底断开了联系。
我直接申请了去西北分公司的长期调任。
“周小雨，那边条件很艰苦，你想好了吗？”总监在电话里问我。
“我想好了，越远越好。”我平静地回答。
回到家时，屋子里乱得像个垃圾场。
水池里堆满了没洗的碗筷，沙发上到处是姐姐换下来的脏衣服，地板上还有外卖盒残留的油渍。
爸妈和姐姐都不在家。
我点开朋友圈，看到姐姐在半小时前发了一组照片。
照片里，他们一家三口在海边的沙滩上笑得灿烂，配文是：“说走就走的旅行，幸福就是一家人在一起。”
是的，这个家从来没有我的位置。
我走进自己的小隔间，把仅有的几件属于自己的东西塞进背包。
那些姐姐穿剩下的旧衣服，我一件都没带。
一周后，我在西北接到我妈打来的电话。
“周小雨！你死哪儿去了？”电话刚接通，我妈那尖锐的嗓音就震得我耳膜疼，“家里乱得跟猪窝一样！碗没洗，地没拖，连口热乎饭都没有！你是不是又犯病忘了自己该干什么了？”
我听着电话那头嘈杂的背景音，隐约还能听到我爸的抱怨声和姐姐嫌弃屋子臭的尖叫。
“妈，我没忘。”我站在窗边，看着远处苍茫的荒原，语气平静。
“那你还不赶紧滚回来干活！小薇累得都睡不着觉了！”
“我回不去了。”我淡淡地说，“我跟公司签了合同，现在已经在西北了。”
