我们家有个规矩，每年清明节都要拜“福祸盘”。
一个盘子，一半装着山珍海味，一半盛着清汤寡水。
哥哥抽中了肉，爸妈奖励他一个大红包。
弟弟抽中了肉，爸妈夸他有福气。
轮到我，我再次抽中了那碗清汤。
爸爸叹了口气，摸着我的头说：“岁岁，你这孩子，就是劳碌命。”
妈妈却在一旁和姑姑窃喜：“还好又是她，这下咱们家又能顺遂一年了。”
当晚，家里进贼，哥哥弟弟的房间完好无损，唯独我的房间被洗劫一空。
不久后，哥哥考上了名校，弟弟拿了奥赛金奖。
而我，却收到了医院的病危通知书。
直到一个道士路过我家，指着我惊恐地说：“你们好大的胆子，敢偷神明的气运，拿活人当祭品！”
……
我爸脸色铁青，抓起扫帚就往外赶人。
“哪里来的江湖骗子，滚出去！”
“再敢胡说八道，我报警了！”
妈妈也跟着尖声叫骂，把那个穿着破旧道袍的男人推出了门外。
门“砰”地一声关上，隔绝了道士焦急的喊声。
“孽障！你们这是在自掘坟墓！”
“阵法反噬，你们谁也跑不掉！”
屋里瞬间安静下来。
我坐在沙发上，手里还捏着那张薄薄的病危通知书，纸张的边缘已经被我的冷汗浸湿。
【器官不明原因衰竭】。
医生说，他从医三十年，没见过我这样的病例。
年轻的身体，却像是被什么东西提前透支了生命。
爸爸走过来，夺过我手里的通知书，揉成一团扔进垃圾桶。
他的声音疲惫又烦躁。
“别听那个疯子胡说。”
“你就是从小体质弱，安心住院治疗，钱的事情不用你操心。”
哥哥周泽从房间里走出来，手里拿着名校的录取通知书，眉头紧锁。
“爸，妈，吵什么呢？”
“外面那个人是谁？”
妈妈立刻换上一副笑脸，迎了上去。
“没什么，一个要饭的疯子，别影响了我们家状元的心情。”
她宝贝似的接过那张烫金的通知书，看了一遍又一遍。
“我儿子就是有出息，这下光宗耀祖了。”
弟弟周安也从房间里探出头，脖子上挂着闪闪发光的奥赛金牌。
“妈，我饿了，什么时候吃饭？”
妈妈笑着应道：“就来就来，我们安安也是大功臣，今天必须加餐。”
一家人其乐融融，仿佛刚才的骚动从未发生。
只有我，像个局外人，浑身冰冷。
我回想起昨晚。
家里进贼，我放在抽屉里的几千块压岁钱和一台旧笔记本电脑全被偷了。
那是我辛辛苦苦攒了很久，准备上大学用的。
我哭着告诉爸妈，他们却只是不耐烦地摆摆手。
“丢了就丢了，一个女孩子家，读那么多书有什么用。”
“你哥马上要去读名校，你弟也要上各种辅导班，家里哪里还有闲钱。”
可哥哥的房间里，最新款的游戏机和名牌球鞋，完好无损。
弟弟房间里，成套的乐高和航模，也一样没少。
贼像是长了眼睛，精准地只光顾了我一个人的房间。
我当时只觉得是自己倒霉。
可现在，道士的话，病危通知书，被洗劫一空的房间，哥哥的金榜题名，弟弟的奥赛金奖……
所有的事情串联在一起，织成一张密不透风的网，让我窒息。
我从小运气就不好。
考试总是在最关键的时候掉链子，努力了很久的项目，最后总是被别人抢走功劳。
走在路上，会被鸟屎砸中。
喝口凉水，都会塞牙。
而哥哥和弟弟，却像是被幸运女神亲吻的孩子。
他们总能轻而易举地得到一切。
我们家那个规矩，每年清明节的“福祸盘”。
我一次又一次地抽中那碗什么都没有的清汤。
爸爸总是叹着气说：“岁岁，你就是劳碌命，要多为家里分担。”
妈妈则会欣慰地拍拍我的手：“我们岁岁最懂事了，家里的福气，都是你让出来的。”
我一直以为，这只是家人的玩笑和安慰。
我以为，我只是不被偏爱的那一个。
现在我才明白，那根本不是玩笑。
他们说的，每一个字，都是真的。
