27岁大厂被裁，想回家休整几天，推开房门却发现我的书桌不见了，床上堆满了尿不湿和婴儿玩具。
墙纸也被换成了土了吧唧的粉色。
弟媳站在门外斜靠着墙，嗑着瓜子阴阳怪气：“哎哟，没工作了还好意思回来啊。”
“都快成三十岁的黄脸婆了。”
“差不多找个人嫁了，就别回来添乱。”
“这房间，朝向好，阳光充足，妈说了聪聪住惯了。”
我笑了笑没说话，转身默默取消了绑定在这套房子上的自动还贷设置。
弟媳大概忘了，这房产证上，写的可是我的名字。
……
我站在卧室门口，愣了整整十秒。
弟媳王小莲靠在门框上，嗑着瓜子，眼皮都没抬一下。
我看着她。
她烫着大波浪，指甲做得亮闪闪的，身上穿着件真丝睡衣，脚上踩着毛绒拖鞋。
活得挺滋润。
“我的东西呢？”
“妈让搬到阳台杂物间去了。”
她吐了颗瓜子壳，“那边够你睡的，反正你一个人也用不了多大地方。”
我没说话。
转身走向阳台。
杂物间的门半掩着，里面堆着纸箱、旧家电、落满灰的拖把桶。
角落里支着一张折叠床，床上铺着一层薄薄的凉席。
我的书、衣服、私人物品，全被塞进了几个黑色垃圾袋里，胡乱堆在地上。
我蹲下来，打开其中一个袋子。
最上面是一本相册。
翻开第一页，是爸爸抱着刚出生的我，笑得眼睛都眯成了缝。
照片边角有点发黄了。
我盯着看了很久，然后合上相册，放回袋子里。
坐到折叠床上，掏出手机。
打开银行APP，找到自动还贷设置。
绑定的是这套房子的房贷。
每月九千三。
还了五年。
我一个人还的。
首付三十万，也是我一个人攒的。
我看着屏幕上的“取消自动扣款”按钮，停了两秒。
然后按了下去。
系统提示：已取消自动还贷。
我锁上手机，躺在折叠床上，盯着天花板上那盏积满灰的灯泡。
弟媳大概忘了。
又或者，她从来就没把这当回事。
毕竟在她眼里，这房子早就是他们的了。
外面传来弟媳哄孩子的声音，尖细又做作。
“聪聪乖哦，这是咱们的家，谁也抢不走哦。”
我闭上眼睛。
是吗。
那就走着瞧。
