住院五天，季锦阳只来交了一次费。
其余的时间，都是我叫的护工在照顾我。
我去新生儿科看孩子。
他小小的身体插满管子，胸口起伏急促。
医生说是肺部感染，还没脱离危险。
我把手贴在玻璃上轻轻描摹着孩子的轮廓。
宝宝，对不起。
妈妈没能给你选个好爸爸。
出院那天季锦阳没露面，只派了助理小赵过来。
小赵刚毕业，提着行李箱磕磕绊绊，办手续也跑错了两个窗口。
回程路上等红绿灯，旁边是一家叫初见的花店。
门口停着辆黑色的卡宴，车牌尾号999。
季锦阳穿着我给他熨好的深蓝色西装，捧着大束白菊从花店走出来。
副驾驶车窗降下，宋婉秋一身丧服，眼皮红肿，神情哀戚。
季锦阳上了车，侧过身为她系好安全带，动作温柔。
绿灯亮了。
卡宴绝尘而去，左转开往殡仪馆。
小赵从后视镜里偷瞄我，手在方向盘上搓了两下：“嫂子……季总可能是去送客户。”
我看着窗外倒退的树影：“嗯。”
回到家，屋子里冷冷清清的。
桌上落了灰，水槽里堆着那天的碗筷，已经长了霉斑，气味冲鼻。
我请了月嫂，但月嫂家里临时有事，要明天才能到。
原本季锦阳说他会请假陪我坐月子。
现在看来，这只是个笑话。
晚上伤口疼，我给季锦阳发微信：什么时候回来？
过了半个小时，他回了。
“还在忙。宋叔叔明天火化，今晚要守灵。婉秋身体撑不住，我得看着点。你自己早点睡。”
守灵。
作为前男友和有妇之夫，去给前女友父亲守灵。
多深情啊。
我放下手机，起身去倒水。
路过书房时，我推开了门。
桌上文件散乱，最上面有个没封口的牛皮纸信封。
我抽出来看了一眼。
是一份保险单。
受益人那一栏，赫然写着：宋婉秋。
投保人：季锦阳。
日期是一年前，我刚查出怀孕那会儿。
我的手有些抖，继续往下翻。
底下还压着一份购房合同，市中心的公寓，户主写着宋婉秋。
原来早在很久以前，他就已经为他们的未来铺好了路。
我既可笑，又被蒙在鼓里。
我把东西塞回去，回卧室拖出行李箱。
动作很慢，怕扯着伤口。
只拿了几件衣服和证件，原本摆在这个家的东西，我一样没动。
收拾到一半，手机在床头震动。
是医院打来的。
“唐女士吗？这里是新生儿科。您的宝宝突发高热惊厥，情况很不好，请家属马上过来！”
