安全屋厕所共用。
我洗完澡出来，真丝吊带睡裙贴皮肤，湿发滴水，肩膀微凉。
客厅没开大灯，池野坐在沙发扶手上，光裸上身，对着墙上穿衣镜擦药。
宽背沟壑深深，肌肉随动作起伏，腰臀比绝杀。
昏黄光线下，整个人像座线条流畅的铜像。
他反手够后背伤处，动作笨拙。
他太投入，没听见我出来。
我心一紧，像被什么撞了，鬼使神差走过去。
“手残了？”声音比想象哑。
他猛地回头，看到我的瞬间，瞳孔缩了一下。
他的目光扫过我锁骨下打湿的布料，喉结明显上下滑动。
空气瞬间粘稠带电。
“转过去。”我抢过他手里的药膏，冷声。
他喉结又动了下，默默转身。
后背肌肉绷紧，像烧红的铁。
我挖一坨药膏，手有点颤，指腹按上他温热紧绷的背脊，他肌肉猛地一抖。
空气死静，只有我俩的呼吸声，交错缠绕。
他身上的热度隔着手套都烫人。
我胡乱快速抹完药，扔掉药膏棉签。
“搞定，200诊疗费。”我伸手，掌心对着他。
他从裤兜里掏手机，划开屏幕，“加微信。”
他抬眼，黑眸沉沉，“转你。”
靠！在这儿等我？
“现金！”我拒绝。
“没现金。”他手指停在屏幕上，看着我。
屏幕光映着他轮廓分明的下颌线。
“要债总要留个联系方式吧，苏大夫？”
眼神带点痞。
僵持了一会儿，我烦了，掏出手机，我调出收款码。
“扫码！”
他：“……”
最后还是加了微信，转账200。
他的头像是个呲牙傻乐的狗，备注自动跳出来：冤种前夫哥。
我脑子里“嗡”一声陷入回忆。
五年前，我规培，他刚转缉毒警，热血青年。
吵架导火索是一只蚊子。
那天我夜班累成狗，回家倒头就睡。他出任务回来，怕吵醒我，灯都没开，摸黑进来。
我睡得正香，突然觉得肩膀巨痒，一巴掌拍过去，又狠又准。
“啪！”
清脆响亮还伴随着一声闷哼。
开灯一看，我拍的不是蚊子，是他靠过来的脸。
他捂着脸，眼神迷茫又委屈：“你干嘛？”
我指着他鼻梁上那个清晰的巴掌印和旁边幸存的蚊子血，理直气壮：“有蚊子啊！”
他炸毛：“有蚊子你打我脸？！你看看我这伤！这蚊子没咬死我，你快把我拍死了！”
我困得要死，脾气也不好：“你脸凑那么近干嘛？谁知道是你还是蚊子！闪开，我要睡觉！”
他气疯了，指着我：“苏然！你对我还不如对一只蚊子温柔！在你眼里，我就是个送血包上门的沙袋是吧？”
我被子一蒙：“恭喜你答对了！池沙袋，出去，带上门！”
吵了一晚上，中心思想就是，他觉得我不关心他，我觉得他无理取闹。
一冲动，分了。
拉黑，搬家，一气呵成，干净利落。
