从小妈妈就教育我，无论发生什么事都不可以影响学习和考试。
八岁那年我在体育课上不慎摔断了腿，妈妈坚持让我上完当天的课才带我处理。
医生说送来太晚必须住院，妈妈却面露难色：
“三年级正是小学衔接的关键时刻，孩子的时间绝对不能浪费在这个时候！”
于是我白天坐着轮椅去学校，晚上回病房写作业。
出院时还是落下了病根，至此我走路都有些一瘸一拐。
十二岁那年我高烧到39度，满嘴胡话，我妈却迟迟不来。
班主任急得将我先行送医，却被赶来的我妈大骂：
“小升初正是孩子未来起步的关键时刻，我家悦悦缺了这三节课，要落后其他孩子多少！”
第二天我还没有痊愈，我妈就把我送回去上课，从那之后我落下了严重的心肌炎。
十七岁，我心脏出了严重的问题，随时有可能猝死，我妈却坚持让我高考后再治。
“高考是决定孩子人生的关键时刻，这种时候请假一节都相当于自杀啊！”
一次晚自习，心脏再一次抽痛，我腿脚不利索摔下楼梯。
我躺在血泊里，用尽最后一丝力气按下了电话手表的紧急联系人求救：
那头却传来母亲的声音：“还有一节晚自习，40分钟呢，你就不能坚持完再说？”
妈，抱歉，我可能坚持不到了。
……
“徐女士，这已经是第三次警告了。江悦的室性心动过速非常严重，心肌缺血已经到了临界值。如果不尽快手术，随时有心源性猝死的风险。”
心内科主任指着那张黑白的心电图，眉头紧锁，语气严厉得像是在宣判。
我坐在诊室的硬板床上，胸口像压着一块巨石，每一次呼吸都带着隐隐的牵扯痛。
我看向妈妈，期待着她能像平时那样，温柔地摸摸我的头，说一句“别怕，妈妈在，我们治”。
妈妈看着医生，眼圈一下子就红了，声音有些哽咽：
“医生，我知道严重……我是她亲妈，我能不心疼吗？看着孩子受罪我也难受啊。”
她一边说着，一边紧紧握住我的手，掌心温暖却潮湿：
“可是医生，您也得体谅体谅我们做家长的苦心。悦悦今年高三，还有不到一百天就高考了。这孩子从小就要强，成绩一直稳定在年级前十，这是她改变命运最关键的一步啊。”
医生叹了口气，把笔往桌上一拍：“徐女士，命都没了，谈什么命运？”
妈妈急切地往前探了探身子，语气近乎哀求，甚至带着一丝讨好：
“所以我想跟您商量，能不能先保守治疗？开最好的药，哪怕贵一点也没关系，只要能稳住这三个月。等六月九号一考完，哪怕是当天晚上，我们立刻手术！医生，求您了，孩子苦读十二年，不能在最后关头功亏一篑啊。”
医生气笑了，转头看向我：“小姑娘，你自己说。是你自己的身体，你受得了吗？”
我张了张嘴，心脏在胸腔里慌乱地跳动着，那种濒死的恐慌感让我指尖发麻。
我想说医生我好累，我每天晚上都喘不上气，我怕我死在考场上。
可还没等我出声，妈妈温柔的手掌就抚上了我的脸颊。
她看着我，眼神里满是慈爱和鼓励：
“悦悦，妈妈知道你辛苦，妈妈都懂。但是咱们坚持了这么久，就差最后这一哆嗦了。如果现在住院，之前所有的努力不都白费了吗？你那么优秀，妈妈相信你一定不想留遗憾，对不对？咱们再咬咬牙，好不好？”
