沈亦琛最近有点频繁地上热搜。
“#沈氏总裁携公益女孩共赴医院#”
配图，是他搀着她走出医院的画面，女孩乖巧地垂着头，沈亦琛目光温柔。
我看着照片背景。
那是我三年来进出无数次的康复医院。
曾经，我也是他口中的最美沈太太。
现在，我成了话题之外的前妻。
不过他没说离婚，也没人提起我的名字。
像我从来不曾存在过一样。
“姜小姐，你好，我们是心手相依公益基金的工作人员。”
“沈亦琛先生已将沈老先生的护理权转交给我们，将由志愿者沈安安小姐进行日常陪护。”
我站在自家门口，看着这群穿着统一T恤的年轻人。
沈安安一身白裙，拎着水果站在他们中间，笑得温婉：
“姜小姐，你放心，我一定会像你一样照顾好沈叔叔的。”
我也笑，笑得比她更真诚：
“真的？那祝你好运。他白天要两次热敷，夜里要翻三次身，吃药要剥壳兑水，大小便有固定时间。”
沈安安脸色微变，嘴角的笑有些僵硬。
我转身离开，拉着行李箱头也不回。
门在她身后缓缓合上。
这是我照顾公公的第1095天。
这个家，从来没有承认过我是女主人。
如今，我也没必要再伪装自己是了。
我搬去了一家长租酒店。
安顿好后，我打开抽屉，翻出那本结婚四周年时的纪念册。
是我精心做的拼图本。
从第一次牵手，到他辞职创业，我陪着他熬夜画图，做模型，第一次中标时我们在走廊抱头痛哭的照片……
最后一页，是我抱着他刚满月的公司LOGO模型，笑得像个傻子。
那天他发烧在床，我跑遍整个城找了那个木雕店，做成了我们夫妻的合伙人留念。
我拿起那一页，眼眶突然酸涩。
原来我也曾被认真地爱过一阵。
也曾以为那就是一生。
我划燃打火机。
还剩两件。
可到了第二天，沈亦琛居然给我打电话。
我没接。
但他的消息接连不断：
【你住哪儿了，我爸问你。】
【别太任性。你不在，安安已经搬过去了。】
【她在努力适应，也挺不容易的。】
【瓷瓷，我没想过赶你走……只是，她更合适。】
我盯着那句“她更合适”看了许久，指节泛白。
曾经，他说：“你是我唯一能安家的地方。”
现在他说：“她更合适。”
我将手机扔进垃圾桶。
下午，我回到公司取我最后的办公物品。
当我走进办公区时，一场直播正在公屏上自动播放。
标题：【为继父撑起半边天的女孩，捐款筹百万为父看病！】
屏幕上，是沈安安在哭。
“我知道我什么都没有……只有我的诚意。希望大家能帮帮我爸爸，他是这个世界上唯一真正对我好的人……”
“他跟我没有血缘，却给了我完整的家。”
屏幕下一条条刷着“姑娘好样的”、“看哭了”，捐款链接不断弹出。
我走过去，看着那张图。
照片上，她身后，是我曾照顾三年的老人。
照片配文：【感谢沈安安小姐为沈老先生奔波数月，重塑父女情深。】
我鼻尖发酸。
我照顾三年的老人，最后被她立成了牌坊。
晚上，我坐在长租酒店的阳台上，拆开第五件纪念品。
是我亲手缝的毛线围巾。
我们五周年那年，他在大雪天为我挡风，那条红围巾，我裹了他三圈。
我把它剪成几段，点燃。
还剩一件。
我抬头望着这座城市的夜空，漆黑又寒冷。
很快，我就能彻底消失在他的世界。
