唐屿舟一夜没回来。
枕头湿了一片，眼睛又干又涩。
我慢慢地坐起来，看着窗外灰蒙蒙的天。
整个人都是灰败的。
我在床上枯坐了很久，然后走到衣柜前拉开最下面的抽屉，里面放着一些他的旧物。
一个相册，几封信，还有一本购房合同。
我以前从不翻看这些，我觉得夫妻之间应该有最基本的信任和尊重。
但现在，我只想为自己找一个答案。
我翻开了已经泛黄的信件。
是唐屿舟写给苏遇晴的情书，字字句句，情真意切。
我合上信，心里说不上是什么滋味。
没有嫉妒，也没有愤怒，只是发自心底的累。
我突然想起了很多被我忽略的细节。
苏遇晴刚搬来时，唐屿舟表现出的那种超乎寻常的热情。
他主动上门帮忙，介绍社区环境，热情得不像他的风格。
苏遇晴的女儿很自然地叫他“唐叔叔”，后来不知不觉就变成了“唐爸爸”。
唐屿舟从不纠正，反而很享受。
而小黎在世时，他很少有耐心陪她玩超过半小时。
他可以温柔和耐心，只是没有给我和女儿。
我与唐屿舟是青梅竹马。
从小唐屿舟就是院里所有孩子崇拜的对象，是那种走在人群里会发光的存在。
能嫁给他，是我从未敢奢望过的。
他坐在我对面，疏离地笑着，最后对我说：“我爸妈很喜欢你，我也觉得你挺好的。那就试试吧。”
我以为，漫长的暗恋终于等到了最好的结局。
结婚十年，我像一个高速运转的陀螺，为家庭任劳任怨。
没有人体谅我的辛苦，没有人关心我累不累。
他们只会说：“欲雪真能干。”
苏遇晴也说过：“姜姐，你真是太能干了，什么都会。不像我，遇到点事就慌了神。”
我笑了笑，没说话。
这些能干，不过是丧偶式婚姻逼出来的。
没有人天生什么都会。
苏遇晴不会，是因为被宠着，即使死了老公后，也有唐屿舟。
就在这时，门被推开。
唐屿舟回来了，他进门就喊：“欲雪，乐乐昨晚发高烧……”
没在客厅看到我，他的话顿住，找到了卧室来。
看到我眼睛红肿着，心疼地抱住了我：“欲雪，是身体不舒服吗？”
我没回答，平静地说：“唐屿舟，昨天的离婚，我是说真的。”
他的心疼瞬间消失，死死地盯着我：“理由？”
我看着他。
“因为这十年。唐屿舟，我嫁给你，风花雪月我没体会过，倒是得到了一手的茧子。”
我摊开手掌，那些因为常年劳作而留下的粗糙厚茧，在明亮的灯光下无所遁形。
“这十年，我任劳任怨地伺候着你们全家，我累了。我不想再过了。”
这番话，彻底激怒了唐屿舟。
“姜欲雪，我亏待你了吗？你吃穿用度，哪一样不是我给的？”
“我告诉你，离婚你想都别想！”
手腕上传来剧痛，我用力挣脱，因为用力过猛，身体向后踉跄了一步。
“唐屿舟，你碰我一下试试？”
我冷冷地看着他：“这个婚，我离定了！”
说完，我从衣柜里拖出那个积了灰的行李箱，开始收拾自己的东西。
十分钟不到，就整理好了我所有的东西。
离婚后哭着退回一箩筐曾经甜蜜物品的事，并不会发生在我身上。
冷心冷情的唐屿舟，还真是一件礼物都没送过我。
我提着行李箱走到门口，唐屿舟追了上来。
他拧着眉心：“姜欲雪，你有钱找律师吗？还想离婚？！”
我自嘲一笑，婚姻到底给我带来了什么？
我迎上他的目光：“唐屿舟，找律师的事不劳你替我操心。”
“我有没有钱，离婚后就知道了。”
