我生日这天，妻子许清若带着我爸妈和哥哥，开启了自驾游。
他们带好了所有东西，甚至连哥哥养的金毛犬都占了一个座位，唯独忘了带上我。
直到哥哥的朋友圈弹出更新，我才恍然大悟。
照片里，四个人一条狗在雪山背景下笑得灿烂，配文是：
【完美的一家人，说走就走的旅行！雪域高原，我们来啦！】
原来，他们一家人已经很圆满了。
而我，是那个多余的。
我对着孤零零的蛋糕许了个愿，然后给那张刺眼的全家福点了个赞。
点完赞，我把他们的行李一件不留地扔了出去。
第二天，我申请了离婚。
……
收到法院的通知后，许清若带着三个人连夜赶了回来。
“顾言之！你疯了吗？！”
许清若把传票狠狠摔在茶几上，声音里满是难以置信的怒火。
“就因为我们提前出去玩了一天，你就要离婚？你能不能别这么小题大做！”
我坐在沙发上，平静地看着她。
她管这个叫小题大做。
我轻笑，却掩盖不住心脏被针扎一样地疼。
我们明明说好了，等我过完二十八岁生日再一起出发，去西藏看雪山。
那是我们恋爱时就许下的愿望。
可她却在我生日当天，带着所有人悄无声息地走了。
我妈一把将我拽起来，手指几乎要戳到我的鼻子上：
“顾言之，你怎么越来越不懂事了！你哥哥工作压力大，好不容易想出去散散心，我们就想着早点出发避开高峰期，这有什么错？”
“你就非要闹得全家不得安宁吗？！”
我爸也沉着脸，语气里满是失望：“你哥哥前段时间状态一直不好，我们多照顾他一点是应该的。你作为弟弟，不但不体谅，还在这里闹脾气，太让我们寒心了！”
又是这样。
从小到大无论发生什么，错的永远是我。
哥哥顾明轩永远是那个需要被呵护，被体谅的中心。
他能言善道，会讨父母欢心，是他们口中引以为傲的儿子。
而我安静内向，永远是那个被忽略的背景板。
顾明轩眼眶泛红地走过来，愧疚地拍了拍我的肩膀，声音里带着歉意：
“言之，对不起，都怪我……”
“我只是不想在假期跟别人挤，想着我们一家人早点出发，能有个更完美的旅程。我以为清若会告诉你的……”
他说着，有些不安地看了一眼许清若。
许清若立刻眉头紧锁地看着我，语气里满是责备：“你看看你哥哥！他心里想的都是大家，你呢？”
“明轩是个生活方式博主，提前出发拍点素材，这也是工作需要！你不理解就算了，还闹离婚，你这不是在逼他吗？！”
“是啊言之！”我妈立刻帮腔。
“你学学你哥哥，多体贴，多会为别人着想！你看看你，整天闷着一张脸，谁看了会开心？”
我看着眼前这一家人，只觉得荒唐又可笑。
曾几何时，许清若是这个家里唯一能看穿这层假象的人。
她会心疼地抱着我说：“言之，他们都不懂你的好，没关系，我懂。以后，我来保护你。”
可现在，她也成了他们中的一员，面目可憎。
我哑然失笑，眼角悄悄变得湿润。
“顾言之，你笑什么？”
许清若被我的笑声刺痛，恼羞成怒地尖叫。
“我笑我傻。”
我看着她，一字一句地说：“我竟然会相信，你会和他们不一样。”
“你！”
许清若还想说什么，却被一声闷哼打断了。
