我和厂长老公是厂里的模范夫妻。
人前他对我百般呵护，为了我，不给副厂长面子。
人后他嫌我出身乡下，在车间里养着水灵的小徒弟。
他给她买进口布料，手把手教她开新机器。
他的那帮兄弟都管那个女孩叫：嫂子。
我不吵不闹，只是默默砸碎了他说要带我走出农村时送我的那支钢笔。
我们是青梅竹马，从乡下泥地里一起爬出来的。
直到我得了病，脑袋疼，慢慢记不起关于他的一切。
他才开始慌了。
用全厂的大喇叭给我念情诗，想方设法要让我好起来。
却只能无力地看着我，牵起了别人的手。
……
结婚第七年，贺周当上了厂长，也收了新徒弟。
女孩叫于柔，技校刚毕业，一张脸干净又清纯，很像年轻时候的我。
副厂长赵刚在车间开玩笑，凑到贺周耳边挤眉弄眼：“贺厂长好福气，旧的不去新的不来，家里一个厂里一个，找个年轻小姑娘当替身，玩得挺花。”
贺周曾经不是这样的。
我们决定离开农村去城里闯荡的前夜，土坯房里没有灯，只有月光。
贺周紧紧抱着我，下巴抵在我头顶，呼吸又重又热。
“念念，城里不好混，咱们得嚼最硬的骨头，睡最硬的床板。但你信我，我贺周只要有一口饭吃，就不会让你饿着。我永远不会变心，这辈子就认你一个人。”
那些滚烫誓言还在耳边，他人却已经变了。
当年他一无所有，我信他情比金坚。
现在他当了厂长，却只剩下一个空洞的模范夫妻名头。
于柔的出现，像一把钝刀子，一寸一寸割开这层伪装。
起初贺周也很烦于柔。
小姑娘被分配到他车间，归他管。
他回家总跟我抱怨，说那女孩笨手笨脚，连最简单的机器操作都学不会，还总穿一些颜色俗气的花布衫子，看着扎眼。
我那时候还劝他：“新人刚来，多点耐心。”
他捏我鼻子，哼笑一声：“念念，你可别劝我，看见那女孩就想起刚进厂的你，傻乎乎的，心疼还来不及，哪舍得骂。”
可不知道从什么时候起，他提起于柔，脸上会不自觉带上笑意。
他跟我通电话，说着说着就走神，话筒里传来于柔怯生生声音。
“师傅，这个零件我又装错了，你再教教我嘛。”
“师傅，这台新机器我不敢开，你能不能过来看看。”
贺周的声音会立刻温柔下来，对我草草说一句“车间有事”，然后挂断电话。
再然后，就是于柔在车间里，对着一众女工，炫耀贺周又给她开了小灶，单独辅导她技术。
那天他又在饭桌上提起于柔，说那姑娘虽然笨，但肯学。
我放下筷子，盯着他。
“贺周，以后能不能别再提于柔这个人。”
他一愣，随即笑了，身子往后靠在椅背上，懒洋洋看我：“怎么，吃醋了？”
我不说话。
他拿起桌上那本通讯录，翻到于柔那一页，拿起笔，在我面前重重划掉那个名字和号码。
“行了，念念，多大点事。一个不懂事的小徒弟，值得你生气？”
他语气轻松，像在安抚一个无理取闹的孩子。
可几天后，厂里就开始传，贺周深夜还在车间，手把手教于柔研究技术图纸。
那天晚上，贺周没有回家。
电话里，他语气疲惫，说新设备出了点问题，要在厂里通宵加班。
我拿着听筒，听见那边传来年轻女孩细细的笑声。
那一刻我清楚知道，贺周对于柔动心了。
