我抱着最后的一丝期望拨通了我爸的电话。
他接得很快，语气沉沉：“喂？”
“爸，我出车祸了，在市中心医院，需要钱做手术。”
“你妈都跟我说了。”
“你哥为了那套婚房，把他所有积蓄都投进去了，我们老两口也把养老本都掏空了。现在家里一分钱都拿不出来。”
我咬着下唇：“可医生说再不做手术，我的腿就……”
“你嫂子说了，房子一天没弄好，婚就一天不结。”他粗暴地打断我。
“你非要在这个节骨眼上出事，是不是存心不想让你哥好过？他可是我们姜家唯一的根！”
“你要是还有点良心，就自己想办法，别来拖累全家！”
电话被挂断。
我点开【相亲相爱一家】的群聊，我妈刚刚在里面发了一张照片。
是我哥姜宇和他未婚妻的合影，背景是那套一百六十平的毛坯房，两人笑得灿烂。
我妈配文：“装修队明天进场，坐等我的好儿媳进门！”
下面一排亲戚的点赞和恭喜。
“恭喜恭喜，小宇真有福气！”
“嫂子你可算熬出头了！”
我爸紧跟着发了一条：“都是应该的，这孩子从小就让我们省心。”
没人提起我，没人问我一句。
看着屏幕上他们的热闹，左腿的剧痛一阵阵袭来，几乎要将我吞噬。
医生又来了一次，表情严肃：“姜招娣，最迟明天早上八点，再凑不齐手术费，为了防止肌肉坏死，就只能考虑截肢了。”
截肢。
我闭上眼。
我想起小时候，我哥推我摔断了胳膊，我妈抱着他心疼地哄，回头却骂我：“你怎么这么不小心？不知道让着点哥哥吗？”
我想起高考那年，我考上了重点大学，我爸却说：“女孩子家读那么多书有什么用？你哥要创业，家里的钱得先紧着他。”
原来在他们眼里，我哥的婚房，比我的腿重要。
我哥的婚姻，比我的命重要。
夜深了。
我摸出手机，打开了通讯录，手指在一个陌生的名字上停下。
那是我大学时期的学长，毕业后去了国外，只在朋友圈偶尔联系。
我不知道他会不会帮我，但我已经没有别的路可走了。
我编辑了一条长长的信息，把我的情况说了一遍，最后写道：“学长，如果你方便，能不能借我二十万？我保证，一定会还给你。”
信息发出去，石沉大海。
我盯着屏幕，直到眼睛酸涩，才终于放弃。
也许，这就是我的命。
