柳姨娘的宝贝鹦鹉学舌，骂了来访的御史，她却哭着对爹爹说，是我教的。
爹爹是当朝丞相，最重脸面。
他以“子不言，母之失”为由，罚我娘亲去祠堂抄一万遍《女诫》，不抄完不许吃饭。
我偷偷跑去祠堂想给娘亲送个馒头，却看见爹爹从里面出来，帮一旁的柳姨娘拢紧披风。
“让她饿着，才知道怎么当主母！”爹爹的声音冷酷无情。
我吓得不敢出声，眼睁睁看着祠堂的门被重新锁上。
几天后，管家打开门时，娘亲已经倒在书案上，身体都凉了。
爹爹处理完御史的赔礼，带着柳姨娘风光回府，见我抱着娘亲的发簪发呆，便不耐烦地问：
“你娘反省完了吗？肯出来认错了吗？”
我抬起头，学着下人平日的样子，恭恭敬敬地对他行了个礼。
“回禀丞相大人，母亲已经过世了。”
……
“放肆！”
他一声怒喝，震得我怀里的发簪都嗡嗡作响。
“商枝意，谁教你说的这种混账话！”
我被吓得一哆嗦，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。
我只是重复我听到的事实。
“管家伯伯说，娘亲的……身体都凉了，再也醒不过来了。”
“荒唐！简直是荒唐至极！”
爹爹气得在原地踱步，指着我的鼻子便骂道：“堂堂丞相府当家主母，如此小肚鸡肠无度量，什么都要和柳妹妹争一番。”
“现在竟然教唆你一个五岁的孩子说出如此恶毒的谎言！”
“好，好得很！真是把心机手段都用在了自己女儿身上！”
一旁的柳姨娘连忙上前，声音里带着哭腔：
“老爷，您别动气，姐姐她……她许是一时糊涂，想您了，才出此下策。”
“您看枝意都吓坏了。”
她说着，便要伸手来抱我。
我下意识地往后缩，将娘亲留给我唯一的那支发簪抱得更紧了。
那发簪样式很旧了，簪头一朵小小的兰花已经磨得失了光泽，却是娘亲最宝贵的东西。
爹爹看到我的动作，怒火更盛。
他一把推开柳姨娘，指着祠堂的方向，在这个冬天声音冷得像是要把整个院子都冻住：
“薛茴！你给我听着！我不管你在玩什么把戏，立刻滚出来向柳眉认错！”
“你要是不出来，我就让你女儿陪你一起跪在祠堂门口！”
“你什么时候肯认错，她就什么时候起来！”
他冲下人使了个眼色。
两个壮硕的婆子一左一右架起我，将我拖到冰冷的青石板上。
祠堂的门紧紧锁着，像一张吃人的巨口。
“跪下！”
我膝盖一软，重重地磕在地上，疼得我眼泪瞬间就涌了出来。
“不许哭！”爹爹的声音从身后传来。
“让你那不知悔改的娘亲看看，她所谓的争宠，要让她唯一的女儿付出什么代价！”
我不知道过世是什么意思，我只知道娘亲不会再给我梳头，不会再抱着我讲故事了。
可爹爹不信。
风很冷，吹在脸上像刀子割一样。
我跪在那里，一遍又一遍地在心里喊着：“娘亲，枝意好疼，枝意知道错了，你快出来吧。”
可那扇朱红色的门，始终没有打开。
